Piginall2

AHADAR LIBROS

Domingo, 11 de Enero de 2009

33 modelo para armar

Tras 32 afios de silencio, Jorge Aleman vuelve a publicar un libro
de poesia: No saber, 33 poemas urdidos con la humildad de quien
abreva en su herida, se rinde ante lo sagrado y escribe para
recomponer una palabra rota.

D Por Miguel Rep

En tu libro de poemas No saber, ¢qué es lo que se esta

indagando, la herida o la cicatriz?

—En efecto, herida y cicatriz son términos que se encuentran en la
tensidn intima del texto No saber. Primero evoquemos una posicion
gue ya se ha vuelto clasica y que la podemos presentar del siguiente
modo: hay una herida incurable, anterior a cualquier suceso, de la que

somos el resultado, un desgarramiento enfermo y sin sentido que

constituye a nuestro ser (la ilustracion de Daniel Santoro en la tapa
muestra muy bien esto). A su vez, esta herida fundante es nuestra libertad, antes de adoptar cualquier causa o
compromiso conviene recordar que esté primero ella, de lo contrario solo seremos “marionetas de nuestro
ideal”. ¢ Como tomar contacto con esta herida sino es a través de las distintas variantes del dolor, la angustia, lo
siniestro? Lo que la existencia de cada uno muestra es que nadie puede ir directamente a esa herida y tratarla
cara a cara, no hay trato directo con ella. Por ello se dice que la escritura puede ser el modo privilegiado de
tratar con la herida, de mantenerla en la distancia justa, volverla mas soportable organizandole incluso un
sentido. Si bien esto no esta garantizado de antemano, es donde se abre la posibilidad de que la herida
cicatrice. Es la dimension evidentemente salvifica de la escritura, la escritura funcionando como aquello que
revela el corte de la herida y a la vez la sutura, cose sus bordes generando una superficie afiadida, esa cicatriz
gue conmemora la herida primera. Sin embargo encuentro en los treinta y tres poemas presentados en este
libro, cifra que como bien has advertido es deliberada, un pequefio desplazamiento con respecto a esta
cuestion. Para decirlo directamente, ahora percibo con mas nitidez y no como un “a priori” tedrico, que la cicatriz
no termina de cerrarse, que la sutura es imposible, que los hilos quedan sueltos y que a través de puntos casi

invisibles, recomienza el flujo luminoso de la sangre. Es un desangrarse lento, sin ofuscacién, agoénico, pero no



moribundo, con la alegria propia de aquel que ha movilizado todos los recursos mas urgentes para seguir
viviendo. Muy distinto de la epidemia zombie que recorre el mundo. La escritura, que por supuesto no es lo
mismo que la literatura, no termina de suturar nada, la cicatriz no se cierra, la herida gana su batalla pero
gracias a esto se movilizan las estrategias de la escritura, y solo asi me parece que la escritura es finalmente un
modo de estar vivo. Por esto he querido escribir un libro de poesia sin intencién literaria, sin “identidad de
poeta”, minimo, pero no con la neutralidad desapegada del minimalismo. De diccion breve, pero sin el aire
transgresor que domina en gran parte la poesia actual, mas bien humilde con respecto a la experiencia que nos

somete.
¢,COmo es posible que el que “no sabe” pueda responder?

—Bataille en cierta ocasion titulé una conferencia “No saber”, se present6 en la sala y se mantuvo todo el tiempo
en silencio. Este incidente, comentado por Lacan en algunos de sus seminarios, fue olvidado por mi, cuando
me sobrevino el titulo de este libro. Evidentemente soy responsable de este olvido, pero el “No saber” no es
s6lo silencio, eso tal vez seria al fin tranquilizador, pero el no saber es un vacio que ejerce una presion
constante, que obliga a las palabras a cifrar elementos que interrumpen el caracter mediador de la palabra. La
palabra no es solo pacto o conjuro, es imputacion, orden, mandato, y finalmente lo que la mas le interesa al
poema; captar esa voz sin sonido adosada a la palabra, ese eco de una voz inaudible, voz del Daimon, del
genio, voz-respiracion del poema, voz de la influencia. El baile empieza en ese momento y hay que tener
mucho respeto por estos deslizamientos de la lengua, constituyen motivo suficiente para no escribir a ciega ni

de modo automético, mas bien aceptando que se hace bajo la coercidén de una I6gica desconocida.

¢ Se trata entonces del fracaso de la palabra en el proceso de la comunicacién?

—Si, creo que si, que el trazo, la marca, la letra y su posible destino de escritura poética surgen en el lugar
donde la palabra fracasa y es insuficiente. Lo que tenemos en comun es lo incomunicable que nos ata.
Parafraseando al Maestro: Alli donde la palabra se rompe, una escritura y ninguna otra, puede advenir como el

nombre de tu “No saber”.

Dice el primero de tus poemas: “No sabe es Uno que no sabe / pero lleva tal silencio en el espanto de la

frente / que parece haber estado a solas con el Amor”. Hablemos de ese estar a solas.

—Parece que no me repongo nunca del todo de este impacto, de cdmo el ser mas cercano se nos va ocultando,
se disimula en lo esencial, hasta solo llegar a intuirlo a través de algunas fulguraciones, por otro lado como
también ocurre con uno mismo. Esta experiencia por supuesto es compatible con todo un mundo de
complicidades, rutinas, rituales, querencias que nos vinculan unos a otros. Tengo una permanente relacion con
aquellos pensadores y poetas que han vislumbrado esto y dan cuenta de esta imposibilidad en el centro de la
experiencia amorosa. Sin embargo, para mi sigue siendo sorprendente envejecer mientras el “ocultamiento”

hace su trabajo de modo incesante. Es impresionante que ningin “saber hacer con” venga a nuestra ayuda y



tengamos que volver a vivir con aquellos pequefios actos cuyas verdaderas consecuencias son incalculables.
Por otra parte esto no seria mejor de otro modo, el mejor es el que nos ha sido dado. Cuando se apaga la
pasion narcisista, y ésta es la Unica gracia que para mi tiene el hecho de envejecer, uno ya no cree en el amor
a un partenaire como algo necesario u obligatorio o inevitable y entonces agradece infinitamente aquellas
contingencias de la vida, esos encuentros a través de los cuales pudo sentir que habia alguien mas que uno

mismo.

En tu texto hay distintas evocaciones de lo sagrado, incluso en el caracter deliberado del namero treinta

y tres.

—Fue gracias a la escritura que tuve noticias, que a pesar de mi formacion laica finalmente algo como lo
sagrado golpeaba la enunciacion y entonacién de los textos. Esto de modo explicito en aquellos poemas que
asumen directamente la forma de la oracién y la plegaria. Es un noticia que me deja siempre perplejo. Es
evidente que no me interesa la administracion religiosa o confesional de lo sagrado, pero parece ser que en
cuanto se sale de la palabra instituida por su cédigo y se abren ciertos interrogantes, por ejemplo hasta dénde
se puede soportar estar vivo y morir como alguien que estuvo vivo, entonces lo sagrado como lugar y ho como
sentido, como &mbito y nho como institucion, comparece. Para mi no se trata de nada trascendente, mas bien es
un suplemento, un ejercicio de estilo, un artefacto, un alfiler que clava provisionalmente nuestra vida a una
mezcla extrafia de diccionarios, poemas, textos, dichos oraculares, combinatorias, experiencias politicas y de

amistad.
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