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El siglo XVIII hizo de la felicidad un objeto político. Así, en Inglaterra, Mandeville, con su fábula de 
la abejas demostró que los vicios privados de la Aristocracia contribuían a la felicidad publica. La 
felicidad privada tenía una función económica: vicio privado, beneficio público. Al contrario, en 
Francia, Saint-Just planteaba que la felicidad era algo nuevo en Europa, y sostenía que sólo la 
virtud privada podría contribuir a la felicidad pública. Hasta que la báscula de la revolución en el 
Terror marcó el impasse del hombre del deseo tal como lo concibió la Ilustración. Fue Freud el que 
permitió retomar las aporías de la Razón sosteniendo que la razón es una razón libidinal, criticando 
todo universal del Bien y mostrando la aporía de la búsqueda del placer que abre las puertas al 
más allá del placer. No hay un hedonismo apacible para el psicoanálisis. 
Es el avance de la biología en el siglo XX y XXI el que va a tener consecuencias decisivas para la 
biopolítica moderna. Se franquea entonces un paso decisivo con el anuncio del descubrimiento de 
una nueva ciencia: la ciencia de la felicidad. Parece esta una contribución decisiva a la política de 
las emociones tan vibrante en el nuevo espacio público. Es Lord Layard, reformador social -director 
del Centre for Economic Performance at the London School of Economics, quien junto con Lord Davies 
y Anthony Giddens, convierten la London School en un laboratorio del new labour de Tony Blair- el 
que hace este anuncio en un libro publicado en 2005. Layard se hace conocer primero, 
proponiendo nuevas políticas de empleo donde se apunta a estímulos tanto positivos como 
negativos para reintegrar a los desamparados al trabajo y así sacarlos de la lista de beneficiarios 
del sistema. Su propuesta se concreta en flexibilizar los salarios y trabajar más tiempo. Esto 
conduce a la deconstrucción del estado del bienestar en nombre de una nueva definición de la 
felicidad. 
Esta ciencia de la felicidad se basa en la economía como búsqueda de una medida adecuada de la 
actividad humana. Pero la medida nunca es la buena, por lo que se requiere mantener la 
conversación en forma permanente. Después de la Gran Depresión se comenzó a usar el PIB para 
medir la riqueza de los países. Pasado el momento de recuperación de la producción, se constato 
que este no es una medida ideal ya que no incluye, por ejemplo, lo que una economía contamina y 
no sólo lo que produce, caso de China en este momento. Se buscan otras medidas, pero como la 
economía se maneja en un campo de una racionalidad limitada, parcial y no total, muestra un 
agujero en su centro llamado A -tachada- por nosotros. El índice sería una suplencia que intentaría 
tapar este agujero.  
Pero, ¿cómo se introduce la medida de la felicidad? Es por el cruce de dos corrientes: por un lado, 
la psicosociología, que busca medir la felicidad desde el final de la segunda guerra mundial en 
Estados Unidos. La guerra fue el momento de aceptación de las técnicas de psicología social en los 
EEUU en principio en el ejército. Desde 1945, el censo en los EEUU incluye una pregunta sobre el 
sentimiento de felicidad con encuestas de tres casillas donde las respuestas son: muy, moderado o 
poco feliz. Esto se extiende a Europa en 1974 estableciéndose un índice de la felicidad en el cual 
se incluye a toda la población. Se constata que este índice no se modifica cuando mejora al doble o 
al triple el PIB, como en Japón, estableciéndose alrededor de los 1.200 euros la unidad de medida 
a partir de la cual permanece estable. La deducción que hace Layard es que la riqueza no hace la 
felicidad y que tampoco el welfare modifica el índice. De otro lado, la psicosociología se cruza con 
un cierto uso de los resultados de las neurociencias. Layard se apoya en los resultados de un 



laboratorio de la Universidad de Madison-Wisconsin que empezó por estudiar desde hace 25 años 
el efecto de los antidepresivos sobre las imágenes del cortex. Extienden su investigación a las 
imágenes que puedan tener un efecto positivo o un efecto depresivo. Actualmente se muestra al 
sujeto una imagen de un bebé feliz y se ve que es el córtex prefrontal derecho el que se activa y 
que lo hace el izquierdo cuando la imagen mostrada es la de un bebé monstruoso. Esto les permite 
deducir que hay una separación entre el pensamiento positivo y el negativo, rechazando la idea de 
continuidad, -como piensa el psicoanálisis-, entre el placer y el más allá del placer. ¡No! –dicen-, son 
cosas distintas. 
También se comprueba, gracias a un investigador Richard Davidson -de la Universidad de Madison, 
Wisconsin- que la meditación budista tiene efectos en el córtex pues aumenta la actividad del 
derecho y baja la del izquierdo, controlando mejor sus emociones a través de la amígdala. Sería 
una técnica del futuro ya que permitiría controlar las emociones. Este experimento mostraría que es 
posible una separación -a nivel del cerebro- entre la felicidad y el malestar. Hay que notar que el 
método de medición está sostenido en imágenes, es decir, en lo imaginario, y es parecido al 
cognitivismo emocional de Antonio  Damasio quien hace una cartografía cerebral de la alegría. 
Con estos métodos lo que se pretende es borrar cualquier variación individual de lo que pueda 
significar ser feliz o estar alegre o desdichado. Al suprimir las variaciones, Layard puede sostener 
que descubrió una nueva ciencia porque tiene un objeto constituido, objetivable. Ya sabe que, a 
partir de un cuestionario, se va a afectar el córtex del sujeto, es decir, que hay coincidencia entre la 
declaración y el estado cerebral y, por lo tanto, con un cuestionario sencillo puede objetivar la 
felicidad de los sujetos con la certeza de una ciencia. 
El problema es que este índice de felicidad no reacciona con las variaciones de la riqueza, ni con 
todos los cambios que se han producido en la cultura en los últimos 50 años. ¿Por qué hacer de un 
índice, -que se comporta con una indiferencia tan grande a lo que varía-, una guía para las 
políticas públicas? Es extraño. Si la palabra alegría es objetivable, ¿cómo explicar las variaciones 
de lo qué es la alegría a través de las civilizaciones?  
Esta indiferencia produce efectos perversos en la cultura, como lo que sucede en Bután primer 
estado donde se adoptó el índice de la felicidad como guía de la política, justificando así el 
desplazamiento de la población de origen Nepalí para mejorar la felicidad de los Butanis de 
origen.  
Más cercano, Robert Putnam de Harvard, profesor de public policy quien se hizo famoso con su libro 
“Bowling alone”. Él constata en su más reciente estudio, y a pesar de su progresismo, que lo que 
mantiene la calidad del lazo social es la homogeneidad de una comunidad. La consecuencia de esto 
es que para mantener la calidad del lazo social habría que homogeneizar; reforzando de este 
modo el fracaso del melting pot norteamericano. 
 
Por lo tanto: ¿hay que favorecer este índice de la felicidad y sus políticas? Hay una causa más 
profunda que está operando y es que se ha reemplazado la heterogeneidad de las causas del 
deseo por un índice único de la medida de la felicidad y que produce como tal un efecto perverso 
ya que deja en manos del experto que -con sus cifras- pueda imponer la felicidad a un sujeto: dice 
saber más que el sujeto, y entonces se permite forzarlo a una posición de goce en nombre de su 
felicidad. 
¿Por qué estos aspectos al mismo tiempo indiferencia por un lado y reacción tan viva por el otro en 
el contexto comunitario? La felicidad tiene un aspecto imaginario ya que uno es feliz si tiene lo que 
tienen los demás. Es la variable que aísla Layard: la gente trabaja para tener lo mismo que el 
vecino. Esto implica un empuje al goce, el infierno hedonístico tal como lo llama la economía para la 
felicidad. ¿Cómo desanimar a los sujetos de esta adicción que no va darles ninguna felicidad más? 
Aquí interviene Layard diciendo que habría que subir los impuestos así no trabajan más y repartir 
las ganancias. El new labour no lo acepta. Pero, por otra parte, la felicidad frente a este aspecto 
hedonístico tiene una posición conservadora: cuando se usan otras variables, los más felices son los 
que están tranquilos, casados, siempre en el mismo oficio, que no cambian ni se mueven, en una 
homeostasis: la felicidad así definida es la homeostasis del placer, lo cual está de acuerdo con la 
teoría analítica.  
Habría que entrar en diálogo con los partidarios de la política de la felicidad ya que al aplastar 
las dimensiones subjetivas bajo el concepto de felicidad, ignoran las paradojas de la razón libidinal 



freudiana. El placer, su más allá, el empuje superyoico al goce y el deseo como deseo de otra cosa, 
son cada vez dimensiones distintas que entran en conflicto y que cuando quedan bajo el 
significante-amo “felicidad” se pierde el rumbo, se pierde la complejidad de esta intrincación. 
Al desconocer Layard esta intrincación y tomar en cuenta exclusivamente la contradicción entre el 
empuje hedonístico y el aspecto conservador de la felicidad, y preguntarse cómo hacer para 
mejorar el índice de la felicidad, es donde se le ocurre una sola solución: operar sobre la depresión 
que ataca al 16% de la población ya que tendríamos herramientas para resolverla. Así en su 
informe “The depression report: a new deal for depression and anxiety disorders” de junio de 
2006, propone un gran abordaje de la depresión, -más allá de los fármacos-, mediante terapias 
conductuales basadas en medidas parciales de laboratorio. Propone que con series de 16 sesiones 
a lo largo de cuatro meses, no sólo se conmovería la inercia fundamental del índice de felicidad, 
sino que se podría autofinanciár y desarrollar una burocracia enorme. Como los deprimidos así 
tratados podrían regresar a trabajar, lo que se gastaría en este Servicio Nacional de Felicidad, se 
ahorraría el más de trabajo de los sujetos tratados y el menos de beneficios del emparo. Para 
atender a toda la población haría falta doblar el número de psicólogos clínicos y de psiquiatras. 
¡Gran alegría de estos en Inglaterra! Claro que el problema es pasar de las medidas de 
laboratorio tipo Davidson o Damasio a toda la población. Se han construido dos centros en 
Inglaterra para investigar esta propuesta con tratamientos protocolizados y con medidas 
computarizadas. Por el momento lo publicado en revistas especializadas como Mental Health en 
diciembre de 2006 no justifican esta utopía. 
Podríamos constatar con ironía que estos centros de TCC son algo parecidos a los CPCT. Ellos son 
nuestros laboratorios donde se puede pensar que se aumenta el grado de felicidad del sujeto, tal y 
como vimos en los casos presentados por Rosa Godínez y Amanda Goya. No estamos en contra de 
afirmar la utilidad pública del psicoanálisis, pero sin perder la brújula de lo que es la causa del 
goce en cuanto se opone a una concepción ideal del Bien y sosteniendo la dimensión de la 
contradicción entre el placer y el goce, para desembrollar los efectos de las identificaciones y 
regular las invasiones del goce. No despreciamos la lucha de nuestro reformador social pues 
también nosotros ponemos nuestros aparatos para luchar contra el malestar, pero no queremos esta 
posición activo-sádica. 
 
El problema es que en Europa la lucha por el empleo, las políticas del full employment, han 
producido efectos extraños como la multiplicación de categorías donde se distingue a los 
desamparados de corta o larga duración, los que trabajan pero se mantienen pobres, los que 
quieren trabajar en otras cosas y no pueden. Así que el trabajo no se encuentra más como objeto 
de una identificación sino de rechazo. 
Si se quieren medir los resultados en la lucha contra la depresión en la estricta reintegración en este 
extraño mercado de trabajo, podemos pensar que tendremos categorías tipo de empleos 
adaptados a los distintos tipos de depresiones: larga o corta duración, depresiones resistentes, burn 
out por exceso de trabajo. El debate ya no sería sobre la flex security sino sobre la flex mood 
security: ¿cómo garantizarse contra la flexibilidad del humor? 
¿Por qué Inglaterra aceptó las seducciones de la nueva ciencia de la felicidad? Depende de la 
particular relación que tiene la cultura inglesa con lo real: el empirismo ingles, a los ingleses les 
gusta no contarse historias. No les gusta el pathos de la política continental: acotar lo que se cuentan 
franceses, españoles, italianos, etcétera. Tampoco han conocido la derrota desde hace dos siglos y 
tienen una relación con el futuro muy particular. Esto incidió en la seducción de las terapias 
conductuales, con su ignorancia del pasado y su decisión de mirar hacia el futuro, sin considerar los 
efectos que tiene el retorno de lo reprimido y el retorno de las identificaciones que se revelaron 
como mentiras. Todo esto puede ser ignorado. Acotar el nivel de historia, de representación 
colectiva con el silencio de los expertos, para ellos puede entrar en esa perspectiva benthamista de 
una solidaridad común. Pero el silencio de los expertos es muy particular. Hay muchos tipos de 
silencio, no sólo el de los expertos: está por ejemplo el hacer callar a la voz superyoica. 
Hacer la vida más digna y humana en el espacio retorico francés, español o italiano es más difícil 
que sólo hacer callar el debate público: se necesita una ley como en España sobre las consecuencias 
de la guerra civil o en Francia sobre la colonización. No leyes sobre la historia, no por decreto 
definir, sino leyes que tocan a identificaciones como las leyes sobre injurias antisemitas. Esto es 



parte del relato común que nuestro espacio de identificación permite. Las fallas del melting pot 
americano o en Europa el problema de los Balcanes, no se pueden arreglar con un índice de 
felicidad que aplastaría la consideración de lo que es la heterogeneidad de las causas del deseo 
que están en juego en estos espacios. 
Nuestra política del psicoanálisis es convencer a nuestro partenaire, que es la civilización en la que 
estamos, que uno por uno podemos proponer una regulación o proponer en nuestros trabajos 
testimoniar de cómo en condiciones subjetivas precarias, de sujetos que no tienen la misma 
vinculación con el relato edípico o con la posición paterna, que incluye familias que no están en la 
felicidad, que tienen esta precariedad simbólica; podemos testimoniar cómo en los casos que fueron 
presentados, cómo sujetos muy frágiles, con identificaciones muy lábiles, pueden encontrar en un 
tratamiento de orientación psicoanalítica una forma de regulación del empuje al goce, de la 
paradoja hedonística que hace conectar el placer y el más allá de los efectos adictivos de los goces 
propuestos en nuestro espacio permisivo. Esto no se hace con incentivos autoritarios, ni sin tomar en 
cuenta los efectos mortíferos de dejar a un sujeto abandonado a su goce. Podemos dar cuenta caso 
por caso, pero podemos dar un paso más y ver cómo podemos transmitir esto pero de manera mas 
vectorializada, siempre uno por uno, no con instrumentos de evaluación que acortan toda historia 
posible, -tipo cognitivo conductual-, pero sí a nuestra manera, proporcionar instrumentos más 
vectorializadores que nos permitan ser amables, no seductores, a la mirada de nuestro partenaire 
del siglo XXI, el estado actual de nuestra civilización. 
 
* Transcripción no literal realizada por Joaquín Caretti Ríos, Madrid 
 


