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Editorial

El Debate de la ELP-Nueva Serie de hoy, ’Hacia el VII Congreso de la AMP” (II)
dedica este numero a la segunda entrega de los textos preparatorios sobre
“Semblantes y Sinthome” que se realizan en las distintas comunidades de la ELP
con motivo de la proxima cita en Paris de abril. Scilicet, Papers y textos presentados
en dichos espacios tienen la ocasion de hacerlos conocer para el conjunto de la ELP
por este medio electrénico.

En esta ocasién dichos trabajos son presentados por Hebe Tizio, miembro del
Comité de Accion de la Escuela Una.

El Debate de la ELP-Nueva Serie invita a los responsables de los espacios de la
ELP dedicados al VII Congreso de la AMP y a los autores a contribuir con sus textos



a este trabajo epistémico, clinico y politico preparatorio sobre “Semblantes y
Sinthome”.

Lucia D’Angelo

12 marzo de 2010

[Nota: Para la correcta edicion de los textos solicitamos que las citas de pie de pagina
sean incluidas en el cuerpo del texto y que no sean enviados en formato PDF].

Hacia el VII Congreso de 1a AMP
Presentacion

Hebe Tizio

Comité de accion de la Escuela Una

La puesta al trabajo del binomio propuesto por Jacques-Alain Miller, semblantes
y sinthoma, ha orientado al Comité de Accion de la Escuela Una en su tarea de
animar la preparacion del tema del Congreso. Los Papers encarnan algo del
espiritu de la Escuela Una, diferentes textos en distintas lenguas que requieren
luego la traduccion para pasar de los Papers multilinglies, que es su primera
version, a Papers en una lengua determinada para luego ser leidos en cada lugar.

La labor del Comité de Accion de la Escuela Una, integrado por miembros de las
distintas escuelas, sostiene la edicion de los mismos. Scilicet, en papel, ofrece
también las aportaciones de muchos colegas que toman forma en una utilisima
herramienta. Ahora es el momento de poner en circulacion los productos que dan
cuenta de como cada uno ha modalizado el tema que nos convoca, los debates
que se han suscitado, los interrogantes abiertos, los comentarios de las distintas
actividades realizadas. Por ello invitamos a nuestros colegas a que hagan llegar
sus aportaciones para darles difusion a través de este medio.

Un trabajo de Escuela acompana, desde cada Comunidad de la ELP, el camino
hacia el VII Congreso. Efectivamente se han abierto distintos espacios que toman
el tema del mismo. Rodolfo Pujol, responsable del espacio en Malaga, da a
conocer el programa que se dieron con la lectura de los Papers y escribe, en la
presentacion del mismo, que "Es con los semblantes, que el psicoandlisis presta
una cierta voz al silencio del goce".

En la actualidad de la ELP se entrelazan el debate sobre la Escuela Una y el Pase
con los espacios donde se abordan las grandes lineas del proximo Congreso. En
esta direccion hay que recordar la presentacion de Eric Laurent en ocasion de las
Jornadas de Valencia cuando hablo de la escuela como un instrumento de
semblante:

"Existia una dificultad para hacer un verdadero uso del semblante y ahora vemos
también esta dificultad, al hacer uso del semblante, como instrumento para
descifrar incluso nuestra clinica. Lo que se rebela en lo mas profundo, es una
interrogacion que nos conduce a pensar como hacer un uso nuevo de nosotros
mismos, del analista en posicion de semblante, y después de las Jornadas de
Paris, observamos coémo se esta reinventando un semblante nuevo para el
psicoanalista, mas afin a nuestra época y a sus demandas hacia el discurso
analitico. Nos estamos reinventando, y otro punto de capitéon serd el préximo



Congreso de la AMP en Abril, que nos dard la oportunidad de reinventar también
estos instrumentos de semblante que son las escuelas”.

Todo es trabajo de la Escuela, labor de una comunidad que tiene sus dificultades,
que a veces duerme, se embrolla, pero también produce y pone en circulacion
sus productos. Nuestra ELP existe y se apresta a cumplir diez anos.
Abrir este nuevo intercambio implica tomar también el debate de la Escuela
desde otro angulo.

Carmen Cunat, desde Madrid, lo hace y ofrece un texto donde senala:"Lo que me
parece interesante es que a raiz de una interpretacion que pone a la luz un
sintoma de la Escuela, eso nos puede llevar a cuestionarnos la relaciéon con esos
semblantes que son la Escuela, el Pase, el Psicoandlisis, incluso ahora la Escuela
Una, y que esa interpretacion no apunta a otra cosa que a sacar a la luz a su vez,
la relacion sinthomdtica (con h), es decir, el uso de goce que cada uno hace de
ellos."

Del espacio de la Comunidad de Madrid dedicado al tema del Congreso de la AMP
editamos también, el texto de Graciela Sobral que hace una lectura de dos
novelas para ver de qué manera, con qué semblantes, se trata el real en juego ya
que La ficcion es una forma del semblante que puede permitir que se revele el
medio-decir de la verdad. “Dos veces junio” de Martin Kohan y “2666” de Roberto
Bolano son estudiadas a partir de la idea de que ambos intentan conmover al
lector y por ello trata de dilucidar qué resorte toca cada uno en el que lee.

Hebe Tizio

Miembro del Comité de Accion de la Escuela Una

Comunidad de Andalucia de la ELP
Rodolfo Pujol Rios (Malaga)

Introduccion

En este espacio vamos a abordar el tema "Semblante y sinthoma", sobre el que se
realizara el VII Congreso de la AMP del 26 de abril al 30 de abril de 2010 en Paris.

La categoria de semblante que introduce Lacan en el Seminario XVIII "De un
discurso que no fuera del semblante", a partir de que el ano anterior construyera
el concepto de discurso, lo cual lleva a resituar los conceptos lacanianos en la
orbita del semblante: nombre del padre, verdad, falo, goce, sujeto supuesto saber,
objeto a, etc., e inicia un camino que es pasar de la sexualidad freudiana a la
sexuacion lacaniana que culmina su formulacion en el Seminario XX "Aun".

Es por ello importante para la practica analitica este concepto y el lugar del
semblante en los discursos, en especial en el discurso analitico.

El semblante, amalgama de significante e imaginario, esta en tension, en
oposicion a lo real propio del psicoanalisis, que en la ultima ensefanza de Lacan
tiene un nombre: el sinthome. Sin é€l, el psicoanalisis se desplazaria hacia una
semblantizacion, diluyéndose en un practica psi.



El sinthoma, es la otra referencia, son los restos sintomaticos de lo que fue el
sintoma, un goce opaco resistente al sentido, hacia donde se orienta un analisis.
Es con los semblantes, que el psicoanalisis presta una cierta voz al silencio del
goce. Concluimos esta breve introduccion con una referencia de J.A.Miller al
presentar el titulo del Congreso, planteando como objetivo "manifestar en
nuestros trabajos el borde de semblante que ubica el nucleo de goce, no borrar el
semblante sino recuperarlo".

Nos orientaremos en nuestro trabajo en los Papers que han sido publicados por el
Comité de la Escuela Una y que se pueden encontrar en la pagina web de la AMP.

Se enviara antes de las reuniones bibliografia complementaria para que invite a la
lectura y al debate.

Rodolfo Pujol

Una interpretacion disonante (1)
Carmen Cunat (Madrid)

Si el final de analisis tiene que ver con la obtencion de la identificacion al
sinthoma, que es algo de lo mas singular pues hace a la condicion de goce mas
intima y mas autista del ser hablante, ;como se relaciona uno con la Escuela a
partir de ahi?

En relacion con esta cuestion, se hace evidente esta constatacion: mas se pone la
Escuela del lado del Otro, mas inaccesible y lejana se muestra, menos tiene que
ver con cada uno y mas nos desentendemos.

Lo que me invité a abordar estas cuestiones fue una interpretacion reciente o
mas bien dos, que hizo Miller a propoésito de la ELP:

La primera en Twitter: “La ELP vive en si misma desde hace 20 anos, piensan que
240 personas en las Jornadas es un éxito”

La segunda, publicada en el Journal des Journées 64: “:La ELP podra escapar a
la maldicion que la empuja a la inercia?”

Son dos interpretaciones que ponen de manifiesto un sintoma de la ELP y que
sobre mi tuvieron un efecto de division, incluso de exasperacion, creo que
también en otros. Estas interpretaciones las hacia Miller justo después de la
celebracion de las Jornadas anuales de la ELP (noviembre 2009) de cuyos
resultados habiamos salido satisfechos o un poco mas que otras veces, pues
habia habido cuanto menos un pequeno despertar.

Esas Jornadas se habian sostenido en intervenciones donde la propia
enunciacion estaba en primer plano, donde se invitaba a no olvidar la relacion
con el inconsciente de cada uno, su condicion de analizante mas que la de
analista. No cabe duda de que esa manera de hacer resulta mas divertida.

Y bien, ese efecto de division que me produjo la interpretacion de Miller me llevo a
cuestionarme de una manera diferente a otras veces, mi relacion con la Escuela y
no solo eso, también mi relacion con el Pase y con el Psicoanalisis.

Recordé un sueno que habia tenido al final de mi segundo analisis, después del
cual me presenté al Pase. Es decir, que me presente al pase después de ese
analisis contando con el final que habia obtenido alli y también después de ese
sueno que ahora tomaba para mi relevancia.

Estamos en 1996. El sueno es el siguiente: “Voy a hacer el pase y me recibe en el
dispositivo una mujer, analista de la ECF, que yo consideraba amable”, alguien



que yo consideraba que habia asumido la castracion. Deduzco en el suenio “que el
pase ha quedado al cuidado de las mujeres, que es cosa de mujeres porque,
ademas, todo el resto de la comunidad analitica se ha ido a una Asamblea que
tiene lugar en la Seccion de Cataluna, en la que esta presente JAM”. “Se han ido
a escucharle por estar mas interesados en las cuestiones de la politica
institucional” Deduzco también que se trata de una comunidad, la de la Escuela
en ese momento, “presidida por lo falico, donde el “mas alla del falo” tiene poca
cabida”. Advierto ahora que decir “mas alla del falo” o decir “mas alla del Edipo”
no es lo mismo. Evidentemente las dos propuestas tienen consecuencias
diferentes.

Para mi sorpresa entonces, observo que es una concepcion muy singular del Pase
la que tenia en ese momento. Esa concepcion la pongo en conexion con una
posicion fantasmatica propia, muy singular también, que he podido deducir de
mi tercera experiencia de analisis y que consiste en rechazar lo falico por
considerarlo a veces demasiado intrusivo.

¢Cuando es intrusivo lo falico? Cuando su presencia no remite a la castracion,
cuando, por ejemplo, lo falico queda conectado con el falo materno que no existe.
Falo que por su procedencia imaginaria no desfallece y da consistencia a la
arbitrariedad del deseo materno. Si la interpretacion sobre la Escuela tuvo ese
efecto de exasperacion es porque algo de esa intrusion y de esa significacion se
manifestaba aun para mi.

Llegados a este punto, la cuestion que se puede plantear también es la siguiente:
¢Desde qué lugar alguien, en este caso Miller, se autoriza a interpretar la
Escuela? Esta pregunta me llevo a volver a leer una intervencion que considero
fundamental y que se la conoce como “la Teoria de Torino”(1), que Miller enuncio
en el curso de la formacion de la Escuela italiana, donde formulaba precisamente
lo que era interpretar a la Escuela y donde se deducia, por el mismo hecho de que
la Escuela es interpretable, que la Escuela es un sujeto. En efecto, cuando se la
interpreta, la Escuela pierde su estatuto de Otro, deviene sujeto, un efecto-sujeto.
Para introducir esa tesis de la Escuela como sujeto, Miller nos recuerda la
fundacion de la Escuela por Lacan en 1964. Esa fundacion se sostiene en una
paradoja: La Escuela seria el resultado de la relacion que cada uno tiene con la
causa analitica. Es decir que, por un lado, tenemos la relacion que cada uno
tiene con la causa analitica - en efecto, Lacan inicia su Acta de fundaciéon con
esta propuesta: “Tan solo como siempre he estado en relacion con la causa
analitica, fundo la Escuela....” -y, por otro lado, llama a todos aquellos que
tienen esa relacion de soledad con la causa para reunirse en torno a la Escuela.
La paradoja esta en como fundar algo colectivo teniendo en consideracion la
relacion con la causa de cada uno. Otra manera de decirlo es como cada cual
aloja su causa en relacion a una causa comun que es la causa freudiana.

Lo que senala Miller muy bien es que Lacan, en su acto de fundacion de la
Escuela, no sélo invitaba a acogerse a la causa freudiana como lo hizo Freud con
sus discipulos, causa que era la de Freud y que dio lugar a la creacion de la IPA,
sino que planteaba, en el mismo movimiento, la necesidad de diferenciar la causa
de cada uno con la causa freudiana. Es decir, que en el mismo acto de fundacion
de la Escuela hay una interpretacion. ¢De qué tipo de interpretacion se trata?

Es interesante lo que dice Miller sobre la interpretacion es este texto, dice asi
(p.67):

Hay dos tipos de discurso que se enuncian desde el lugar del ideal, el cual es el
que sostiene siempre una colectividad, como lo plantea Freud en su Psicologia de
las masas. Porque no se descarta que la Escuela no se sostenga en un ideal.



Miller habla incluso de “adoptar la Escuela como un ideal”. “El lugar del ideal,
dice Miller, es el lugar de la enunciacion”.

Pues bien, el primer tipo de discurso esta sostenido en la légica del amigo-
enemigo tomando como referencia a C. Schmitt, logica que para €l es “el
fundamento mismo de la entidad politica”. Esa logica da consistencia al grupo,
bajo el modo, si se quiere, de la sugestion, e intensifica la alienacion subjetiva del
sujeto al ideal. La Escuela se acerca a ese tipo de discurso cuando se manifiesta
en contra de las TCC, por ejemplo.

“Pero desde el lugar del ideal puede ser emitido un discurso opuesto que consiste
en enunciar interpretaciones. Interpretar al grupo significa disociarlo y reenviar a
cada uno de los miembros de la comunidad a su propia soledad, a la soledad de
la relacion con el ideal” El primer discurso tiene un efecto masificante, une a los
individuos que componen la masa. El segundo tipo de discurso mas bien
disgrega, es desmasificante.

Entonces, “la Escuela se funda sobre una interpretacion disgregativa que remite
indefectiblemente a cada uno a su propia relacion con la causa y con el ideal”. De
hecho la Escuela no se funda de una vez por todas, se funda en un movimiento
que esta hecho de “actos de Escuela”, de “acontecimientos de Escuela” y podemos
decir de interpretaciones. Y en la medida que se la interpreta se la subjetiviza, es
decir, la subjetivizamos nosotros y la instauramos al mismo tiempo como sujeto
supuesto saber. Tanto la Escuela es interpretada como ella nos interpreta a
nosotros, desde ese lugar de SsS.

Volviendo a los efectos que esa interpretacion a la Escuela tuvo sobre mi, esta me
remitio no sélo a poner en cuestion una idea muy singular que tenia sobre el
Pase sino que puso al descubierto un ideal de Escuela en la que no eran bien
venidas las interpretaciones disgregativas o disonantes.

Lo que es cierto es que nos gusta JAM cuando organiza un acontecimiento como
las Jornadas de la ECF, que nos dieron ideas para organizar las nuestras, es
decir, en las que prima la participacion, se da paso a la enunciacion propia, los
analistas se presentan como analizantes, lo cual, como ya he dicho antes, es
mucho mas divertido. Nos gusta ese tipo de actos de Miller pero no nos gusta
nada cuando senala el sintoma de la Escuela con la cual nos identificamos, o
cuando muestra su célera de esa manera a veces brutal como el sélo lo sabe
hacer, como hizo en relacion con los CPCT y ahora mas recientemente con el
Pase. Es el semblante amable de la Escuela lo que nos une, amable en tanto que
coincide con el Ideal que cada uno nos hacemos de ella.

En mi caso, diria que la tomaba no tanto como una SAMCDA, una Sociedad de
Ayuda Mutua Contra el Discurso Analitico, como califico Lacan a la IPA, pero si
quizas como un Enclave Contra la Intrusion del Falo (ECIF)

Ese semblante amable de la Escuela, encubre irremediablemente lo sinthomdtico
que cada uno pone en la Escuela, es decir, el uso de goce que hacemos de ella.
Otro sueno mas reciente me dio la prueba de esto, de tal manera que me llevo a
plantear si no habia elegido el Psicoanalisis como respuesta a la imposibilidad de
la relacion entre los sexos, es decir, como modo de escape para no enfrentar esa
imposibilidad de la cual, por cierto, toma su eficacia el semblante falico, ya que
es aquel que hace muro entre los sexos.

Lo que me parece interesante es que a raiz de una interpretacion que pone a la
luz un sintoma de la Escuela, eso nos puede llevar a cuestionarnos la relacion
con esos semblantes que son la Escuela, el Pase, el Psicoanalisis, incluso ahora
la Escuela Una, y que esa interpretacion no apunta a otra cosa que a sacar a luz,



a su vez, la relacion sinthomatica (con h), es decir, el uso de goce que cada uno
hace de ellos.

Por otro lado, eso que hace Miller y que hizo Lacan en su momento es lo que se
espera de alguien que tiene un compromiso con la Escuela, es decir, “sujetos que
conocen la naturaleza de los semblantes” como dice Miller en este mismo texto, y
esto es quizas lo que se espera también de un analista de la Escuela

En definitiva, los semblantes no son otra cosa que significantes amos, que toman
por momentos la funcion del ideal, que permiten hacer lazo con los otros desde
ese lugar de ideal, pero que bajo interpretacion son S1 aislados que remiten a un
goce singular de cada uno y en tanto tales participan en la conformacion del
sinthoma que se puede deducir al final del analisis.

Carmen Cunat

(1) Intervencion realizada en la sede de Madrid de la ELP en el espacio “Noches de la Escuela”
sobre “Sinthoma y semblantes”

(2) J.-A. Miller, “La Escuela Sujeto: la teoria de Torino acerca del sujeto de la Escuela”, El
Psicoanalisis 1, revista de la ELP.

Roberto Bolaiio y Martin Kohan
Dos aproximaciones al real de la violencia y la muerte
Graciela Sobral (Madrid)

Esta intervencion se realizo en la sede de Madrid de la ELP, en el Espacio
organizado para trabajar el tema del Encuentro Internacional de 2010 “Sintoma y
semblante”, en una reunion convocada en torno al tema “semblante y ficcion”.

Voy a aprovechar esta invitacion para exponer una cuestion en la que he estado
pensando a lo largo de los ultimos meses. En el transcurso del verano pasado lei
dos novelas que me gustaron y me impresionaron profundamente. Se trata de
Dos veces junio, de Martin Kohan y de 2666, de Roberto Bolano, dos autores
sudamericanos (ésta es mas una categoria sociopolitica que geografica), que
abordan el real del sexo, la violencia y la muerte, en distintas coyunturas de la
historia reciente o actual de América latina. Ambos pertenecen a lo que Bolano
llama “la generacion perdida”, la de quienes vivieron las épocas mas duras de la
politica en sus paises, y sufrieron la muerte o la desaparicion de sus companeros
a lo largo y ancho del continente. Esto ocurrié bajo la égida del Plan Coéndor, el
plan militar y politico organizado por EEUU junto con los militares golpistas
latinoamericanos. Con su obra ambos intentan elaborar estas experiencias y dar
cuenta de ellas.

Martin Kohan narra una historia que muestra el horror de la dictadura argentina,
Roberto Bolano escribe una novela en torno a los asesinatos de mujeres en el
desierto de Sonora, Mé¢jico.

Cada uno aborda la forma mas despiadada de este real (la violacion, la tortura, el
asesinato), de una manera muy distinta. Partiendo de la idea de que ambos
intentan conmover al lector, mi intencion, en esta exposicion, es tratar de
dilucidar qué resorte toca cada uno en el que lee su obra.

M. Kohan comienza su libro asi:

Cap. 1, Apartado I, “El cuaderno de notas estaba abierto, en medio de la mesa.
Habia una sola frase escrita en esas dos paginas que quedaban a la vista. Decia:
“cA partir de que edad se puede empesar a torturar a un nino?”



En el apartado V del segundo capitulo, después de que una prisionera diera a luz,
supuestamente a ese nino, y tuviera que hacerse cargo de su propia higiene y de la
del lugar donde se habia realizado el parto, dice: “el Dr. Padilla recomendd, ante
todo para evitar un mal momento a los interesados, que nadie hiciera uso de la
detenida hasta tanto no pasaran unos treinta dias desde el alumbramiento. Aclaré
que a sus palabras habia que tomarlas como una recomendacion general, pero que
luego cada uno era dueno de su vida.”

En el apartado VII del mismo capitulo, dice: “El Dr. Padilla aclaré que el trato
rectal con la detenida no debia traer consecuencias negativas, siempre y cuando se
prescindiera en lo posible de efectuar movimientos demasiado bruscos. En esta
clase de movimientos, sin embargo, radicaba el mayor interés de los muchos que la
buscaban”.

El libro comienza en junio de 1978 y va a mostrar que a pocos metros del lugar
donde se celebraban los partidos de futbol que llevarian a Argentina a ganar la
copa del mundo habia un enorme campo de detencion y tortura (la ESMA),
supuestamente desconocido para la poblacion y la prensa que asistia a los
eventos deportivos.

El relato alterna la primera y la tercera persona, mas el impersonal de la macabra
nota que, de entrada, muestra el tono del libro (“ca que edad se puede...?”).

El que habla en primera persona es un conscripto (un muchacho que esta
haciendo la mili), que hace de chofer de un médico que trabaja para los militares
en los campos de detenidos. Este personaje vive frente al horror desconociéndolo
y justificandolo a la vez, representa a la sociedad que no quiere saber nada
aunque oiga los gritos aterradores.

Los dos junios del titulo dan cuenta, en paralelo, del momento de apogeo de la
dictadura y su caida y del nacimiento y el destino del nino que iba a ser torturado
en las primeras lineas.

2666 es una obra postuma, magna, excelente.

Yo sabia de su existencia antes de ser lectora de Bolano, justamente a raiz de los
crimenes de Ciudad Juarez, en tanto es una de las personas del mundo de la
cultura que quiso ocuparse de ese espeluznante asunto.

Como dice Peter Elmore, en su articulo 2666: la autoria en el tiempo del limite,
publicado en el libro Bolasio salvaje: “Vasto fresco narrativo compuesto de cinco
relatos interconectados por dos asuntos — el homicidio en serie y la pasion literaria -
, este libro de libros conjuga el pathos apocaliptico con la reflexion sobre el lugar de
la escritura y de sus oficiantes en la encrucijada posmoderna.”

Antes de morir, Bolano dejo instrucciones para que los cinco capitulos de 2666
fueran publicados como libros independientes. Afortunadamente su amigo
Ignacio Echevarria y su editor Jorge Herralde no le hicieron caso y publicaron
esta obra que tiene mas de 1100 paginas.

La escritura de Bolano es muy peculiar, esto es especialmente notorio en sus
novelas, €l comienza a contar una historia que cautiva al lector, hasta que hace
una elipsis que deja la historia inconclusa y lleva al lector a otra historia,
igualmente apasionante.

Dentro de esta modalidad de escritura encontramos una particularidad en el
capitulo titulado La parte de los crimenes. Podriamos decir que en este capitulo
conviven dos tipos de texto, uno mas poético que utiliza a lo largo de toda la
novela y otro mas descriptivo que aplica especialmente a los crimenes.



La parte mas lirica hace pensar al lector, en muchas ocasiones, que esta cerca del
descubrimiento de algo: quién es el asesino, de qué trama se trata, etc. Pero eso
no termina de ocurrir. A Bolano le gustaban las novelas detectivescas, y su obra
muchas veces tiene ese espiritu, llegé incluso a decir que la forma mas o menos
detectivesca es muy agradecida, en el sentido de que crea suspenso y da un
desarrollo al relato. 2666 atrapa al lector desde la primera hasta la tltima pagina.
A lo largo de la novela hay dos busquedas paralelas, la de un famoso escritor a
cuyo encuentro van unos profesores universitarios investigadores de su obra y la
de los culpables de los crimenes. Ambas historias confluyen cuando se va
descubriendo la relacion entre Archimboldi, el escritor famoso y un detenido,
supuesto asesino en serie responsable de los crimenes, encarcelado en la
imaginaria ciudad de Sta. Teresa.

En La parte de los crimenes Bolano no quiere resolver mediante la ficcion los
asesinatos que sistematicamente quedan sin resolver. El muestra como se mata
impunemente a mujeres, como una metafora del mal.

Bolano se acerca al horror a su manera, no intenta representarlo: se transforma
en un narrador objetivo, externo, que describe, uno tras otro, los asesinatos con
el tono neutro de un informe policial. A su vez, da lugar a las voces de distintos
personajes, los informes aparecen en medio de los relatos sobre la gente que vive
o pasa por Sta. Teresa. Estos se suceden, pero nunca aclaran ni dan sentido a las
muertes.

Asi comienza este capitulo: “La muerta aparecié en un pequeno descampado en la
colonia Las Flores. Vestia camiseta blanca de manga larga y falda de color amarillo
hasta las rodillas, de una talla superior. Unos ninos que jugaban en el descampado
la encontraron y dieron aviso a sus padres...... Las mujeres, vistas de lejos
parecian viejas, pero no lo eran. Delante de ellas yacia el cadaver. Sin
interrumpirlas, el policia volvié tras sus pasos y con gestos llamé a su companero
que lo esperaba fumando en el interior del coche. Luego ambos regresaron hacia
donde estaban las mujeres y se quedaron de pie junto a éstas observando el
cadaver. El que tenia la pistola desenfundada les pregunté si la conocian. No,
senior, dijo una de las mujeres. Nunca la habiamos visto. Esta criatura no es de
aqui. / Esto ocurri6 en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta
comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes
hubiera otras. La primera muerta se llamaba Esperanza Gémez Saldana y tenia 13
anos. Pero es probable que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por
ser la primera asesinada en el ano 1993, ella encabeza la lista. Aunque
seguramente en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que
jamads nadie las encontrd, enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas
sus cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dénde, en qué
lugar se encuentra.”

Podemos tomar otra descripcion, situada en la mitad del capitulo, para mostrar
como su tono tiene las mismas caracteristicas: “El 15 de enero (de 1995) aparecié
la siguiente muerta. Se trataba de Claudia Pérez Millan. El cadaver fue encontrado
en la calle Sahuaritos. La occisa vestia un suéter negro y tenia dos anillos de
bisuteria en cada mano, ademdads de la argolla de compromiso. No llevaba falda ni
bragas, aunque si estaba calzada con unos zapatos de imitacion de cuero, de color
rojo y sin tacones. El cuerpo, que habia sido violado y estrangulado, estaba
envuelto en una cobija blanca, como si el asesino pensara trasladarlo a otro lugar y
de pronto hubiera decidido, o las circunstancias lo hubieran obligado, a



abandonarlo detras de un contenedor de basura de la calle Sahuaritos. Claudia
Pérez Millan tenia 21 anos y vivia con su esposo Yy sus 2 hijos en la calle
Marquesas, no lejos del lugar donde fue encontrado el cadaver.”

Sobre esta forma de contar que, segun creo, Bolano utiliza ex profeso en este
capitulo, podemos senalar dos cuestiones:

1.- Las muertas, restos, objetos torturados y abandonados como basura, entre la
basura en muchas ocasiones, son inscritas con un nombre. El transforma esos
objetos (a) en S1, S1, S1 y los pone en serie, serie que permite una contabilidad,
una cronologia y, ademas, da a las victimas una identidad. Es como si con su
escritura dibujara un cementerio para darles sepultura. El escribe-inscribe el
nombre de cada muerta dando asi lugar a una segunda muerte: la que permite el
significante, en este caso, el nombre que eterniza al sujeto mas alla de la muerte
del cuerpo, en la memoria de los otros y en algo fundamentalmente humano: la
lapida que lo registra.

2.- La siguiente cuestion a senalar es que con esta escritura mas bien objetiva,
desadjetivada, desubjetivada, Bolano logra acercarse al horror, sin hacernos
participes del horror. ¢Por qué no participamos de la escena de horror?

Martin Kohan

Kohan, en sus obras, describe una escena perversa o senala el rasgo perverso de
alglin personaje (Dos veces junio, Ciencias morales, Segundos afuera). El sabe
mostrar una escena minima con el detalle necesario, como para que el lector “la
vea”. Asi, su manera de relatar estas escenas o personajes produce a su vez un
efecto perverso: divide al lector por la angustia.

La nota con que comienza Dos veces junio tiene una funcion apelativa, convoca a
tomar una posicion. De hecho es una nota cuyos destinatarios son los
torturadores o sus asesores. Nada mas comenzar el libro, el lector se ve
comprometido con la escena, es invitado a tomar un lugar: del lado del nino,
objeto de goce; del lado del torturador, el otro que entra en la escena con el goce
sadico, haciéndose instrumento del goce del Otro; o del lado del que mira, que se
vuelve complice.

Kohan convoca al lector en el horror de su fantasma.

Como bien indicara Freud en su texto Pegan a un nifio, hay una matriz minima
del fantasma, su axioma. Este constituye un resto simbélico vinculado a la falta
de saber, por fuera de cualquier experiencia (traumatica).

Lacan, en el Seminario XVII, plantea que este fantasma es una proposicion que
esta sostenida en un sujeto dividido por el goce, donde el “tid me pegas”, excluido
de la conciencia, constituye el vinculo con el goce. El sujeto recibe su propio
mensaje en forma invertida: su propio goce bajo la forma del goce del Otro. El
sujeto de la fantasia hace de la frase “pegan a un nino” el soporte de su fantasma:
es a otro nino a quien pegan. Pero en realidad el sujeto queda dividido entre el
goce de ser pegado y el goce de pegar.

La escena perversa que relata Kohan activa o actualiza, en el lector, la matriz
fantasmatica que describiera Freud: cada uno hace de las escenas perversas de
Kohan el soporte de su propio fantasma. El axioma “pegan a un nino” se
transforma en “violan/torturan a una mujer” y el sujeto lector contempla la
escena sadica experimentando horror o rechazo a nivel consciente y goce en el
cuerpo.



El Dr. Padilla, que aparece en el texto en tercera persona, en un sentido,
representaria la ley, la version oficial: se tortura para defender a la patria. Sin
embargo, lo que muestra es un mundo sin ley, o un mundo donde la ley es el
goce. El no se opone al goce de los torturadores, los protege del “mal momento”
que podrian pasar si la prisionera se muere. El, por otra parte, no tiene ninguna
autoridad, no prohibe el “uso” de la mujer, so6lo advierte que puede haber
problemas, pero “cada uno es dueno de su vida” y, por lo tanto, de la vida de la
prisionera. Su decir oscila entre la invitacion y una leve interdiccion. La victima
es violada y torturada no solo para sacarle informacion sino para humillarla y
gozar de ella. Ella es el verdadero objeto de goce, todavia vivo, y torturar al nino
es una forma de seguir torturandola a ella. Todo ocurre en el presente o en el
futuro inmediato.

El texto de Kohan, que se inscribe dentro de la tradicion narrativa que se ocupa
de estos temas, convoca al lector a la escena de goce, apelando al fantasma. Esta
es su manera de tratar lo real por medio de la ficcion literaria.

Roberto Bolano

Bolano, en su forma de relatar los crimenes, produce otro efecto. Su escritura, su
tratamiento del horror por medio del lenguaje, es fria, objetiva, descriptiva. No
hace presente el goce. El informe de tipo forense ofrece el minimo rasgo singular
que permite el paso de objeto basura a sujeto muerto. En el segundo ejemplo que
he dado, dice: “Se trataba de Claudia Pérez Millan”, luego, “El cuerpo, que habia
sido violado y estrangulado, estaba envuelto en una cobija blanca...”. El cuerpo
fue torturado pero él rescata al sujeto con su nombre. Hace la tarea que
reclamaban las Madres de la Plaza de Mayo: digan donde estan para enterrarlos y
ponerles una lapida, que es lo que se debe hacer con los seres humanos.

Bolanno muestra que la escritura trata lo que no tiene logica, el sinsentido de la
vida, el mal que no tiene fin. En ese sentido, Sta. Teresa y Sonora son el desierto,
pero también tienen el valor metaforico de ser una tierra de nadie en una
frontera sin ley. En otro nivel, son la concrecion de la realidad mas cruda e
incomprensible, de la falta de valor de la vida ahi y mas alla.

Pero €l quiere enterrar a las victimas fuera del desierto.

La ficcion es una forma del semblante que puede permitir que se revele el medio-
decir de la verdad. Gérard Wajcman, en su texto “El arte, el psicoandlisis, el siglo”,
plantea que la obra de arte, que es multiple y no totalizable, tiene una funcion de
transmision. La obra de arte, que transmite la verdad, seria entonces como una
revelacion del no-todo. El plantea que la pelicula Shoah es la tinica de todas las
que se han hecho que logra nombrar lo que tuvo lugar en Europa, el siglo pasado.
Esta realiza un acto fundador de nominacion porque, en lugar de intentar
interpretar, explicar o representar, la pelicula nombra shoah (catastrofe,
aniquilacion, devastacion), da un nombre imperecedero a lo innombrable. El
acontecimiento, por su misma estructura, escapa a la historia o no es
integramente historizable, sin embargo, el testimonio dice que eso tuvo lugar. Si
la voz del testigo cesa, la verdad sera silenciada. En el caso de Shoah, la camara
de gas, es el punto exacto de lo irrepresentable e innombrable, de lo real que no
cesa de no inscribirse.

Podemos tomar esta idea de Wajcman, para tratar de pensar qué hace Bolano. La
suya no es la voz del testigo, sin embargo, €l tampoco intenta explicar o



representar los hechos. Con su escritura, figura y dice, es decir, toma la funcion
del semblante, velando lo real; si bien, no se recrea al evocar el horror del
acontecimiento. El nombra, registra los datos de algo que ya pasé. Al acudar lo
simbolico de la muerte no inscrita, impide que la tenue huella de los crimenes se
borre del todo. En el discurso que pronuncié en Caracas, en ocasion de la entrega
del premio Romulo Gallegos, dice: “¢Entonces, qué es una escritura de calidad?
Pues lo que siempre ha sido: saber meter la cabeza en lo oscuro, saber saltar al
vacio, saber que la literatura basicamente es un oficio peligroso. Correr por el
borde del precipicio: a un lado, el abismo sin fondo y al otro lado las caras que
uno quiere, las sonrientes caras que uno quiere, y los libros, y los amigos, y la
comida. Y aceptar esa evidencia aunque a veces nos pese mas que la losa que
cubre los restos de todos los escritores muertos. La literatura, como diria una
folclorica andaluza, es un peligro”.

Su forma particular de asomarse al peligro del abismo, mas que al horror del
goce, es lo que hace que la lectura de 2666 incline al lector, no tanto del lado de
su fantasma sino del lado del pensamiento. Bolano apela a la posicion subjetiva
del lector. Este puede aceptar el testimonio tendiendo la mano a Bolafio en el
borde del abismo.
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